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Quali sono le caratteristiche di un caffè o di un ristorante di successo? La rispo-
sta deve necessariamente essere lunga, toccando una moltitudine di soggetti e 
ruoli: la posizione, il proprietario, gli amici del proprietario, il cibo, il suo prezzo, 
lo chef, la licenza, la strategia di marketing, il comfort degli interni. Tra queste 
numerose aree d’influenza solo poche, a cominciare dagli interni, sono affidate 
ai progettisti, ma non tutti i bar e ristoranti hanno coinvolto un designer per la 
realizzazione degli interni. Sono ancora meno quelli che hanno coinvolto un 
architetto, perciò vorrei affrontare la questione del contributo che un architetto 
può portare alla progettazione di un ristorante.
Un incontro all’ora di pranzo, un pomeriggio trascorso a leggere sorseggiando un 
caffè, o una serata di festa, si ricordano per il piacere dell’occasione sociale. Le 
conversazioni che si sono fatte, forse anche con estranei, i pensieri che ne sono 
scaturiti, i festeggiamenti cui si è partecipato. Per ciascuna di queste piacevoli si-
tuazioni, esistono condizioni fisiche che permettono loro di avere luogo. Ognuno 
di noi ricorda il ristorante in cui tutti dovevano urlare per farsi sentire e la gra-
duale stanchezza dell’udito che ne è scaturita. Ricordiamo anche il grande radu-
no di amici in cui la conversazione rimbalzava tutt’attorno alla tavola e il piacere 
della compagnia diventava più profondo man mano che la serata proseguiva.
Nel suo saggio intitolato Cafés (in Christophe Grafe, Franziska Bollery, Cafés and 
Bars, Routledge, London, 2007), l’architetto austriaco Hermann Czech propone 
la tesi che “un caffè non deve essere notato, ma ricordato”. Nel duro contesto 
economico della città contemporanea, dove nuove caffetterie, bar e ristoranti 
vanno e vengono come il vento, la sua affermazione è provocatoria. Una risposta 
comune a questo contesto è quella di ricercare un forte impatto, di presentare 
un’immagine iconica della vita sociale che si imprima nella retina e assicuri un 
facile marketing, nonché un iperbolico passaparola tra i clienti. Tale strategia di 
progettazione è principalmente diretta alla ricerca di un brand, o di un tema, 
da associare all’esperienza in un ristorante. La provocazione di Czech, tuttavia, 
suggerisce di concentrarsi sulla produzione di quegli spazi che rendono possibile 
la convivialità. Come si può fare in modo che le caffetterie, i bar e i ristoranti 
siano tali da fornire alla convivialità il contesto migliore in cui fiorire?
Le condizioni necessarie perché una conversazione sia piacevole in una stanza 
in cui molte persone parlano allo stesso momento sono semplici ma essenziali. 
Nel suo saggio, Czech propone le seguenti domande: quanto distano i tavoli l’uno 
dall’altro? E le sedie? Ci si sente claustrofobici? È possibile guardare fuori in 
modo da creare un contrasto rispetto all’intimità? C’è uno specchio che consenta 
agli occhi di rilassarsi? Si potrebbe aggiungere: quali sono le proprietà acustiche 
dei materiali che circondano il tavolo? Quali sono le proporzioni della stanza? Si 
riescono a vedere tutti gli altri commensali? Si può vedere la cucina, parlare con 
il barista, andare alla toilette senza doversi stringere tra i commensali e inciam-
pare su sedie inadatte?
Se il motto modernista vuole che “la forma segue la funzione”, accettare che 
esistono queste pre-condizioni per la convivialità significa invertire la formula 
affermando che “la funzione segue la forma”. Invece di usare il ricordo di una 
splendida cena passata a chiacchierare con gli amici come ispirazione per il de-
sign, a guidare la progettazione sarà l’attenta e meditata costruzione delle con-
dizioni favorevoli all’evento. Liberati dall’idea di dover perseguire un’immagine, 
possiamo costruire nuove forme di convivialità orchestrando con cura ciascuno 
dei cinque sensi. 
Ci sono esempi fondamentali in cui l’architettura di interni ha svolto un ruolo 
memorabile. L’American Bar di Vienna, progettato da Adolf Loos nel 1908, è uno 
stanzino di 5 per 4,5 metri, che tuttavia dà la sensazione di essere spazioso. Sul 
pavimento sono collocati preziosi divanetti in pelle circondati da pannelli in 
mogano, con un bar adiacente che si estende per tutta la lunghezza della stan-
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za. A livello del soffitto, però, le pareti sono a specchio su tre lati. Di fronte agli 
specchi spuntano metà e quarti di colonne in legno che, riflesse dallo specchio, 
appaiono nell’insieme come un grande baldacchino a colonnato che si innalza 
sul dispiegarsi delle intime serate. 
Il ristorante Wolseley a Londra, progettato da David Collins nel 2003, offre un 
senso palpabile di teatralità, grazie a un sistema di séparé interni e al posizio-
namento fisso delle sedute sia a livello alto che in basso. Ottenuta dalla ristrut-
turazione di un grande showroom per le automobili Wolseley nel 1920, la sala 
ruota attorno a una stella centrale nel pavimento di pietra, dove si presume 
che sorgesse il modello di punta della Wolseley. Ora quel posto è occupato dal 
tavolo più attraente, circondato da un ferro di cavallo di panche e incorniciato 
da piccole sale da pranzo con vetrate. Una sistemazione più democratica, ma 
certamente non meno teatrale era offerta dallo Splügen Bräu Birreria-Ristorante 
di Achille Castiglioni, in corso Europa a Milano, ora purtroppo demolito. Pro-
gettato nel 1960, il locale presentava i posti a sedere in file di panche a diversi 
livelli, offrendo intimità ma anche ampia vista sugli altri commensali animati. 
Il tutto sotto una costellazione di lampade appese al soffitto e disegnate dallo 
stesso Castiglioni.
Nel 2008, il ristorante londinese Bistrotheque ha chiesto al mio studio, David 
Kohn Architects, di collaborare a un progetto per un ristorante “pop-up” tem-
poraneo alla Royal Academy of Arts. Il fenomeno “pop-up”, che si è esteso dai 
negozi ai club, ha guadagnato in popolarità negli ultimi anni e probabilmente 
rappresenta la somma di quegli eventi culturali usa e getta che si fondano sul 
dominio di un brand. Nonostante il ristorante sarebbe rimasto aperto per soli 
tre mesi, abbiamo comunque deciso di essere il più possibile fedeli all’idea di un 
comfort accuratamente costruito. 
Il luogo era una galleria goffa e sproporzionata sul retro della Royal Academy, 
con una straordinaria vista su un grande muro di mattoni. All’interno di questo 
spazio abbiamo installato una nuova stanza, i cui muri erano fatti di casse di 
legno per il trasporto di opere d’arte. Il muro così spesso è servito a stringere le 
proporzioni della stanza per renderla verticalmente più elegante e per creare un 
retrobottega attorno ai lati della galleria. La parete riduceva lo spazio per creare 
nuovi angoli e introdurre una varietà di scale al suo interno. A livello dei tavoli, 
le pareti rivestite si alternavano a nicchie con specchi e a porte per consentire al 
personale di entrare nella stanza. L’effetto, con la sua gamma di scale – dalle nic-
chie agli angoli, dai muri al riflesso, dalla finestra alla stanza intera – creava sia 
un sensazione di intimità che di grandezza, entrambe mediate dall’architettura.
Ognuno di questi esempi presenta un’idea di teatralità. Tuttavia, è importante 
distinguerne due tipologie, se vogliamo che il termine contribuisca a un dibattito 
sul design. Da un lato, il teatro è inteso come uno spettacolo visto a distanza, 
dove il pubblico e gli attori sono separati e l’artificio creato dalla scenografia è 
soprattutto visivo. Questo è evidente nella cosiddetta sala all’italiana, modello 
architettonico che fiorì nel XIX secolo, e che rappresenta tuttora la modalità in 
cui la maggior parte del pubblico conosce le produzioni teatrali. Una tale forma 
di teatralità presenta paralleli con la creazione di immagini iconiche, caratteri-
stiche dell’approccio a forte impatto descritto in precedenza. 
La seconda idea di teatralità è quella del rito comune in cui tutti i cittadini si 
riuniscono per affermare il loro legame sociale negli spazi pubblici, partecipando 
aduno spettacolo. In questo caso la città è il contesto, gli spettatori sono gli attori 
e l’esperienza è tattile, coinvolgendo tutti i cinque sensi nei modi, ad esempio, 
del Carnevale veneziano. Pensare la città come fosse un teatro può essere il vero 
dono offerto da un architetto alla progettazione di spazi per raduni conviviali. In 
una città simile, ogni cambiamento fisico può contribuire alla creazione di un 
contesto per l’utilizzo piacevole.

What makes a successful café or restaurant? The answer must be long and touch 
on a multitude of subjects and roles: The location, the owner, the owner’s friends, 
the food, its price, the chef, the licensing laws, the marketing strategy, the com-
fort of the interior. Amongst this broad field of influences, only a few, starting 
with the interior, are touched by designers, and not every café or restaurant has 
involved an interior designer in its making. Even fewer will have involved an 
architect and it is this question of what contribution an architect may bring to 
design that I would like to address.A lunchtime meeting, an afternoon spent 
reading over coffee, an evening party, are remembered because of the pleasure 
of the social occasion. The conversations that took place, possibly with strang-
ers, the thoughts that grew, the celebration that was realised. For each of these 
situations and pleasures there are physical conditions that allow them to take 
place. We all remember the restaurant in which everyone had to shout to be 
heard and the gradual resulting onset of aural exhaustion. We also remember 
the large gathering of friends in which conversation bounced around the table 
and the pleasure of company deepened as the evening wore on. The Austrian 
architect Hermann Czech, in his essay, Cafés (in Christophe Grafe, and Franziska 
Bollery, eds., Cafés and Bars, Routledge, London 2007) proposes that “A café is 
not to be noticed, but remembered”. In the sometimes harsh economic context 
of contemporary cities, where new cafés, bars and restaurants come and go like 
the wind, his statement is provocative. One common response to this context is 
to make an impact, provide an iconic image of social life that sears itself across 
the retina and assures easy marketing, and hyperbolic word-of-mouth notoriety. 
Such a design response is primarily directed at branding or theming, it is con-
cerned with the consumption of the restaurant event rather than the production 
of it. Czech’s provocation therefore, is to rather focus on the production of those 
spaces that allow conviviality. How can cafés, bars and restaurants be made in 
such a way as to provide conviviality the best context in which to flourish? The 
conditions necessary for an enjoyable conversation in a room surrounded by 
others doing the same are simple, but essential. In his essay, Czech asks how far 
apart are the tables? How far apart are the chairs? Does one feel claustrophic? 
Is there a view to provide a contrast to your intimacy? Is there a mirror that 
allows one’s eye to relax momentarily? Yet more considerations: what are the 
acoustic properties of the materials surrounding the table and the proportions 
of the room? Can one see all of the other diners? Can one see the kitchen, talk 
to the barman, move to the bathroom without squeezing between diners and 
tripping over unsuitable chairs? Instead of the modernist adage, “form follows 
function”, acceptance of these preconditions for conviviality means reversing 
the formula, so that function follows form. Rather than the image of a wonderful 
evening with friends talking over dinner being the design driver, it is the careful 
and deliberate construction of the conditions for the event that will allow it to 
happen. Being liberated from pursuing an image, one is then freed to construct 
new forms of conviviality through the orchestration of all the senses.There are 
key examples of interiors where their architecture has played a memorable part. 
The American Bar in Vienna, designed by Adolf Loos in 1908, has a diminutive 
5 x 4.5 m interior that, nonetheless feels spacious. At low level are rich, leather 
banquettes surrounded by mahogany panelling with a bar adjacent running 
the length of the room. Above head height, however, the walls are mirrored on 
three sides. In front of the mirrors are half and quarter timber columns which 
when reflected appear as a vast colonnaded canopy standing over the evenings 
intimate proceedings. The Wolseley Restaurant in London, designed by David 
Collins in 2003, has a palpable sense of theatre brought about by the arrange-
ment of interior screens and fixed seating at high and low levels. A refurbishment 
of a grand showroom built for Wolseley cars in the twenties, the room revolves 
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around a central star in the stone floor where one presumes once stood the flag-
ship Wolseley car of its day. Now it is occupied by the most desireable table in 
the house, encircled by a horseshoe of banquettes and framed by smaller glazed 
dining rooms. A more democratic, but no less theatrical arrangement was once 
to be found in Achille Castiglioni’s beautiful, but sadly demolished, Splügen 
Bräu Beer House-Restaurant on Corso Europa in Milan. Designed in 1960, the 
seating was arranged in rows of banquettes at different levels that both provided 
intimacy and cross-views of other animated diners. All under a familiar blanket 
of Castiglioni bespoke hanging lamps. In 2008, my studio David Kohn Architects 
was asked by the London restaurant Bistrotheque to collaborate on a “pop-up” 
temporary restaurant at the Royal Academy of Arts. Pop-ups, from shops to clubs, 
have gained in popularity over recent years and arguably represent the sharp 
end of brand-lead quick cultural fixes. Despite the fact that the restaurant was 
only to be open for three months, we were nonetheless as faithfull as possible to 
the idea of a carefully constructed comfort. The site was an awkwardly propor-
tioned gallery space at the back of the Royal Academy with an extraordinary 
view of a large brick wall. Within this space we installed a new room made of 
timber art-packing crates. The thick wall served to tighten the room’s propor-
tions to be more vertically elegant and to create a back-of-house around the 
edge of the gallery. The wall cut back into the space to create new corners and 
introduce a variety of scales into the interior. At low level, the panelled walls 
alternated between doors allowing waiting staff into the room and recesses filled 
with mirror. The effect of the range of scales, from recess, to corner to wall to 
reflection to window to room, created both a sense of intimacy and of grandeur, 
that was mediated by the architecture. Each of these examples shares a sense 
of the theatrical. However, it is important to distinguish two different ideas of 
theatricality if the term is to be useful in contributing to a debate about design. 
On the one hand, theatre is commonly understand as a spectacle seen at a dis-
tance where the audience and actors are separated and the artifice created by 
scenography is primarily visual. This is most evident in the proscenium arches 
that flourished in nineteenth century theatre design which is how most twentieth 
century audiences have encountered theatre productions. Such a form of theat-
ricality has parallels with the iconic image-making that can accompany design 
I described earlier. The second idea of theatre is that of the city ritual in which 
citizens gather to affirm their social bonds in public spaces through performance. 
Here the city is the context, the audience are actors and the experience is haptic, 
involving all of the senses in the manner of Venetian carnivals. Understanding 
the city as theatre can be the architect’s gift to the design of spaces for convivial 
gathering. In such a city, each physical change can help play its part in provid-
ing a context for pleasurable use. 
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